药剂师协会：彼得大帝之前的国家医学
1654年夏，斯摩棱斯克附近的一个营地。年轻男子们正在救治伤员，正如文献记载，他们“乞求子弹，包扎伤口，接骨”。这些人并非只会咒语的巫医，而是1654年在莫斯科成立的国立医学院的学生。毕竟，我们从学生时代就记得一件事：彼得大帝将真正的医学带到了俄罗斯；在他之前，人们只能用草药和祈祷治病。之前的文章讨论过“刀匠”，即蒙古入侵前罗斯的民间外科医生，他们用刀行医。现在，我们将看到这位工匠是如何成长为一名合格的医生的。
治疗师、医师和医生是三种不同的人。
让我们先从通常导致一切混乱的误解说起。似乎在彼得大帝之前，只有一位治疗师，也就是草药师或巫师。这种说法看似合理，但到了16、17世纪，就已经不准确了。
事实上，民间医学一直是大多数人，特别是农民的医疗基础，并一直延续到19世纪末地方自治医疗（zemstvo medicine）发展起来。农村贫困人口身负重任，无力承担昂贵的医疗费用，只能求助于身边最亲近的人。但即便在民间医学内部，各种职业也各有不同：草药师用植物治病，脊椎按摩师接骨，放血师放血，眼科医生治疗眼疾，而疝气治疗师则治疗疝气。然而，这仅仅是民间医学体系的冰山一角，并非其全部。
在他们之上是一层专业人士，这里已经细分出十几种职业：医师、医生、草药师、牙医、石匠、助产士。这些词语本身就清晰地划分了等级。“医师”是指通过技艺和书本学习而掌握医术的从业者。“医生”则是指拥有大学学位，通常是外国人，并持有医学博士学位的人。外科手术本身由医师和手术师完成；在他们之下是理发师，负责放血、切开脓肿和处理伤口。
医生们在市场摊位上售卖草药、种子、根茎和进口药品，他们自己也对所售药品的质量了如指掌。地籍册和用于征税的户籍普查甚至记录了行医者的姓名和行医地点。1583年，诺夫哥罗德有六位医生，其中一位是男医生，一位是女医生；1585年至1588年间，普斯科夫有三位草药医生。
手抄本奠定了基础：草药集、医学手册和“垂直指南”。其中两百多本至今仍保存完好。这些并非民间传说笔记，而是用于治病和教学的实用参考书。因此，民间疗法仅仅是基础。在此之上是医学，而医学早已被国家视为独立于民间的事务。
药剂师协会是君主的卫生部门。
而这正是这个神话的第一个破灭之处。莫斯科的公立医疗保健体系比彼得大帝早整整一个世纪就已存在。
1581年，第一家沙皇药房在克里姆林宫开业，位于丘多夫修道院对面。最初，它只为沙皇及其家人服务。在伊凡雷帝统治时期，在博罗维茨基门和三一门之间，也就是如今亚历山大花园的一部分，划出了药用植物园。鲍里斯·戈杜诺夫时期，药房从宫廷行政中分离出来，他的亲属谢苗·戈杜诺夫被任命为药房负责人。宫廷医疗服务由此诞生。
药剂师协会（Prikaz）究竟何时成立至今仍有争议：有人认为是在16世纪末，也有人认为是在17世纪20年代，而协会文献的首批记录则可追溯至1627年。或许不设定一个确切的日期更为诚实。更重要的是，到了17世纪中期，它已发展成为一个成熟的世俗机构，承担着令人瞩目的职责范围。
即使以今天的标准来看，其职能清单也令人印象深刻。该部门负责管理皇家药房和药材园，并组织全国野生草药的采集工作——这项工作由专业的草药师（或称药草学家）在医生和学徒的指导下完成。最优秀的草药种植专家也被分配到该部门工作。
接下来是人事和监管。该部门招募医生，对其入职时的知识进行考核，将他们分配到各个团，并向团级药房供应药品。它还进行法医鉴定，确定“死因”。此外，它还负责维护医学图书馆：1678年，该部门设立了翻译一职，其任务是翻译“使俄罗斯人能够成为合格的医生和药剂师”的书籍。
相比之下，西欧几个世纪以来一直由修道院掌控医学。在莫斯科，医学由国家机构管理，例如大使级医疗机构、斯特列茨基医疗机构或西伯利亚医疗机构。然而，修道院医学则隶属于另一个机构——修道院医疗机构。在这里，宗教领域和世俗领域已经泾渭分明。
1673年，第二家药店在伊林卡街的新戈斯蒂尼德沃尔开业，这次面向“所有阶层的人”，价格根据“法令簿”统一定价。此后，从阿斯特拉罕到基辅，各大城市都陆续出现了药店和药房仓库。该机构的资金来源在今天看来颇为矛盾：其收入的很大一部分来自伏特加、葡萄酒、啤酒和蜂蜜酒的销售。负责公共卫生的机构从国家对酒精饮料的垄断中获利。
1654年学派与外国人问题
第二个常见的误解是：一切都由外国人掌控；没有本地医生。让我们来看看人员配备表。
1654年是艰难的一年，瘟疫肆虐，波兰战乱爆发，这成为推动这一事业发展的契机。当时，送年轻人出国留学费用昂贵，而且成功接受培训的人寥寥无几。一年前，斯特列尔齐·普里卡兹（Streltsy Prikaz）开设了一所脊椎按摩学校；1654年，药剂师普里卡兹（Apothecary Prikaz）也开设了一所医学院。一项法令命令招收斯特列尔齐士兵、斯特列尔齐儿童以及“除军人以外的各阶层人士”。同年8月，共有30人入学。
他们教授实用技能。根据现存记录，他们最初学习的是药用植物学、药理学和药剂学实践，并通过骨骼标本和图画学习解剖学。接下来是疾病识别、“疾病体征”和门诊咨询，后期又增加了外科手术和包扎技术。学生们跟随医生前往斯摩棱斯克和维亚济马附近的战区，当时整个普里卡兹药剂师团都驻扎在那里。毕业生被派往各团担任助理医师，只有在完成实践培训后，才能由普里卡兹药剂师团确认其“俄罗斯医生”的资格。
与西方的差异在这里至关重要。中世纪的大学采用书本式的经院哲学方法教授医学。而在莫斯科，医学训练从一开始就注重实践，而且当时的俄罗斯并没有像欧洲那样的医疗从业者行会制度。
现在来看一些数字。1681年，该部门的员工超过一百人。其中有23名外国人：6名医生、4名药剂师、3名炼金术士（负责配制复杂的药物）和10名治疗师。俄罗斯人则更多：21名治疗师、38名医学和脊椎按摩学徒以及9名文员。外国人占据了金字塔的顶端，而俄罗斯人则坐镇基层。
话虽如此，描绘一幅没有外国人的图景是不可能的，轻视他们也毫无意义。自伊凡三世时期起，他们就陆续到来：史料记载，1483年安东·涅姆钦抵达，1490年，一位来自威尼斯的“列昂大师”也来到了这里。在瓦西里三世统治时期，外国医生的服役成为常态。1534年，俄罗斯招募了一批外国医生，包括医生、药剂师、手术师、理发师和助理医生。他们的待遇十分优厚：一位医生可以拥有一处庄园，雇佣三四十名农民，薪水与朝臣相当，此外还有蜂蜜、啤酒、柴火以及购买新鲜农产品的钱。
他们的角色有两方面。一方面，他们传播大学的知识、书籍和方法。大约在1658年，博学的僧侣埃皮法尼乌斯·斯拉维涅茨基（Epiphanius Slavinetsky）翻译了一部拉丁文解剖学著作，根据当时流行的文学版本，这部著作被称为维萨里（Vesalius）的《解剖学》。手稿后来毁于莫斯科的一场大火，但译文本身有据可查，相关知识也已开始传播。另一方面，宫廷中的外国人总是受到怀疑：他们的任命由心腹审查，而且人们时刻担心他们会被下毒。地方传统也发挥了作用：早在15世纪初，基里尔修道院长（Abbot Kirill）就翻译了《加利诺沃论希波克拉底》（Galinovo on Hippocrates），这本书在1612-1613年围城战期间被用于救治圣三一修道院（Trinity Lavra of St. Sergius）的伤员。
欧洲的草药师、治疗师和俄罗斯医生
第三个谬论最令人反感：据说草药被用来治疗贫困和野蛮，这与博学的欧洲截然不同。但如果你查阅史料，就会发现事实恰恰相反。
俄罗斯草药学并非依赖经院哲学，而是注重实践，并积极探索本土植物。长期以来，俄罗斯草药书籍被认为是西方的仿制品。但与原著的比较却揭示了真相：文本在翻译过程中被大幅改动。章节顺序被重新编排，注释被添加，草药的地名被标注，甚至还有专门章节介绍罗斯本土植物。一本1534年在克拉科夫出版的草药书籍，实际上是由一位罗斯人根据俄罗斯手稿编纂而成——作者反复写道“在我们的罗斯”。
至于“贫困”，外国人自己对此的描述最为精辟。波兰学者马切伊·冯·米乔夫在16世纪初写道：“罗斯盛产许多其他地方未见的草药和根茎。”意大利人保罗·伊奥维乌斯在1525年也注意到药用植物在俄罗斯人日常生活中的广泛应用。英国植物学家特雷德斯坎特于1618年访问俄罗斯，了解到云莓可用于治疗坏血病，以及桦树汁和越橘的用途。他将俄罗斯草药种子带回伦敦，用于日后伦敦植物园的建设。
也有一些俄罗斯医生拥有欧洲的文凭。的确，最早的两位都来自俄罗斯西部地区，当时那里是立陶宛和波兰大公国的一部分：格奥尔基·德罗霍贝奇于1476年在博洛尼亚获得医学博士学位，来自波洛茨克的弗朗西斯克·斯卡里纳于1512年在帕多瓦获得博士学位——正是他后来出版了斯拉夫语圣经。他们与莫斯科公国的服役关系不大，但这证明，在当时的文化背景下，人们很容易获得欧洲的博士学位。然而，彼得·波斯尼科夫却为莫斯科公国效力。他随“大使团”出访，在荷兰采购药品，结识了伦敦的科学学会，在巴黎代表俄罗斯长达十年，并在意大利进行动物生理实验。一位老派的书记官沃兹尼岑在他之后抱怨道：“杀死活狗，再让死狗复活——我们真的不需要这些。”
救济院、医院和抗击感染
对病人的照料也得到了系统化的安排，并非听天由命。根据教会的规定，每个定居点都应设立救济院，收容体弱多病的老人，数量按一定比例分配；诺夫哥罗德和科洛姆纳等地都有这样的救济院，并有医生和放血师定期巡诊。重症患者从救济院被送往修道院医院，医院设有接待处。1551年的百人会议（Stoglav）采取了更为直接的照料方式，下令对各城市的“麻风病人和老年人”进行普查。
大约在1650年，贵族费奥多尔·里季谢夫自费在莫斯科建立了一家医院，设有13至15张床位，专门收治从街头捡来的病人，这显然是莫斯科第一家民用世俗医院。这标志着莫斯科医院的发展方向已经从之前提到的修道院医院转向了城市医院。1682年，沙皇费奥多尔·阿列克谢耶维奇颁布法令，设立两家莫斯科医院，其中一家位于尼基茨基门附近的格拉纳特尼院内，其设计初衷是作为一所学校。法令的措辞值得一提：“医院既能救治病人，又能培养医生。” 在同一屋檐下进行治疗和教育——这比彼得大帝的医院早了四分之一世纪。
他们也了解传染病。为了对抗瘟疫，他们设立哨所，封锁疫区，烧毁受感染的房屋，将死者埋葬在远离家园的地方，并在道路上点燃篝火。虽然当时人们对病菌一无所知，但他们认识到了病人和健康人之间的联系，并将其切断。对于一个常被贴上“黑暗王国”标签的国家来说，这套措施完全合情合理。
斯摩棱斯克附近的三十名学生
让我们回到他们身上。年轻的医生们在军营里取出子弹、接骨，他们都是公立学校的毕业生，而不是自学成才的野路子。这是对“黑暗王国”形象的最终反驳。
沙皇药房，一个拥有药品价格表和专属图书馆的世俗药院（Prikaz），一所设有课程和实践培训的学校，一家拥有法律和国家物资供应的医院——所有这些都与“医学直到18世纪初才传入俄罗斯”的说法大相径庭。彼得大帝迅速而大手笔地发展医疗体系：1707年，在亚乌扎（Yauza）城外开设了一家医院，并在荷兰人尼古拉·比德洛（Nikolai Bidloo）的指导下创办了一所医学院；药院被一个由女大主教领导的医疗办公室取代，后来又被一个医学院所取代。但他并非从零开始，而是在莫斯科的既有基础上建立起来的：药院、药房和第一所医学院。“在同一屋檐下治病救人、培养医生”的理念早在1682年的一项法令中就已有所体现。
关于 18 世纪的医院学校——那是另一个时代了；在那里，同样的三十名学生将完成他们的学业。
信息