通用机枪：一项被所有人采用的德国发明
二战时期的MG 42机枪，因其射速极高，被德国士兵戏称为“希特勒的锯子”。
1944年6月12日，诺曼底海岸，奥马哈海滩。在科勒维尔和圣洛朗两村之间的山坡上，坐落着德军据点WN-62：配备MG42机枪、MG34机枪、两门缴获的75毫米火炮、迫击炮、铁丝网和混凝土。其射击弧覆盖了美军第1和第29步兵师约一公里宽的登陆区。到中午时分，已有超过一千名美军士兵在该区域伤亡。据据该据点一名机枪手，下士海因·塞弗洛在战后回忆，他当天消耗了约000发MG42机枪子弹和400发卡宾枪子弹。这一数字尚未得到独立证实，并受到一些历史学家的质疑。如果不是因为一件事，我本来不会引用这个数据：从硬件角度来看，这完全合理；MG42机枪在几分钟的纯射击中就能消耗这么多弹药。即使采用更保守的估计，情况也丝毫没有改变：一个据点，两组机枪手，一个大约一公里宽的掩体区域，以及在一个着陆区内超过一千人的伤亡。按这个数字来看，塞韦尔洛赫战役算不上什么“奇迹”。武器“这不是个人记录，而是德国人在 1934 年想出的一个方案：一种武器既可以用于轻型机枪任务，也可以用于重型机枪任务。
通用机枪起源于哪里？
1919年的《凡尔赛条约》限制了德国的重型武器。每师的机枪数量受到严格限制。轻机枪名义上被允许拥有，但也受到配额限制。轻机枪的分类依据是重量、冷却方式和安装方式。这促使德国研发一种名义上属于轻机枪，但必要时可以作为重机枪使用的武器系统。
德国国防军在20世纪20年代通过莱茵金属公司位于瑞士（索洛图恩）和奥地利的子公司秘密研发了这一概念。斯太尔-索洛图恩公司名义上是一家瑞士-奥地利合资企业，但实际上由莱茵金属公司通过索洛图恩控制。该公司还通过毛瑟和莱茵金属自身的设计局开展研发工作，从而绕过了盟军的控制。到20世纪30年代初，通用机枪（Einheitsmaschinengewehr）的概念应运而生，旨在应对三大挑战：规避凡尔赛条约、简化后勤（用一挺机枪代替两挺机枪进行弹药和训练）以及提高战术用途的多样性。
在东线战场上，德国士兵在一节火车车厢下架设阵地，使用MG 34机枪。
MG34机枪于1934年被德国军队采用。它由莱茵金属公司（首席设计师为路易斯·斯坦格）在索洛图恩MG30机枪的基础上研发，并融合了该公司在德国以外子公司积累的经验。该机枪重12,1公斤，发射7,92×57毫米毛瑟弹，采用弹链供弹（每条50发或每盒250发），射速为每分钟800至900发。枪管采用快速更换式设计，气冷，可通过折叠式枪机在5至6秒内完成更换。
MG34机枪的有趣之处不在于其细节，而在于它的安装方式。配备50发弹链供弹的两脚架使其能够进行手持射击，射程可达600米，并可由两人操作。而配备250发弹链和MGZ 34光学瞄准镜的Lafette 34三脚架则使其能够进行架枪射击，射程可达3000米甚至更远，并可由三至四人操作。机枪本身是一次性使用的，只有三脚架和操作人员可以互换。
维京师的武装党卫军士兵在苏联村庄作战。一挺安装在射击架上的MG 34机枪。
这种设计理念存在产量上限。MG34造价昂贵：机匣需要精密加工，零件装配也十分精密，每挺机枪大约需要150个工时。根据战后各种估算，其生产成本约为327帝国马克，而后来生产的MG42的生产成本约为250帝国马克。从战术角度来看，这种设计理念行之有效，但到了1941年，经济因素已成为制约因素：在和平时期，每挺机枪需要150个工时是常态，但在两线作战的情况下，这显然是不合理的。
MG42：技术终将实现这一理念
到 1941 年，德国指挥部面临双重挑战：MG34 的产量无法满足东线的需求，而且通用机枪的概念已经在 1939 年至 1941 年的战役中得到验证。他们需要一种类似的系统，但生产成本更低、速度更快。
德贝尔恩的格罗斯富斯股份公司赢得了MG34机枪的替代项目竞标。战前，该公司生产钣金制品、配件和家用电器冲压件。选择该公司并非偶然：需要的是钣金冲压方面的专业技术，而非机械加工。该项目的总设计师维尔纳·格鲁纳是一位没有武器制造经验的工程师，而是一位批量生产技术专家。这最终决定了项目的成败。
1944年，德意志国防军士兵手持MG 42机枪。
MG42于1942年被采用。它保留了MG34的所有优点：弹链供弹、两种操作模式（两脚架和Lafette 42三脚架）、快速更换枪管、7,92×57毫米毛瑟弹以及通用弹道学。其他方面则全部改变。
枪身由金属薄板冲压而成，采用点焊而非铣削工艺。据战后报告显示，每支枪械的劳动强度从约150工时降至约75工时，钢材消耗量几乎减半。这是金属薄板冲压工艺在大口径枪械制造领域最早的大规模应用之一；战后，这项技术重新成为民用和军用生产的标准工艺。
该枪的闭锁机构采用滚柱延迟式枪机。两个滚柱向外张开并啮合机匣两侧，在射击过程中将枪机固定到位。这种设计无需长枪管行程，简化了机构结构。战后，德国设计师毛瑟将这种设计应用于民用和军用武器，随后毛瑟又将其推广至西班牙CETME公司，最终传至黑克勒-科赫公司：G3步枪和MP5冲锋枪正是MG42闭锁机构的直接后代。
其射速为每分钟1200至1500发，是布伦式轻机枪或DP-27轻机枪的两倍。这种持续射击、难以分辨单发子弹的独特声响，为盟军赢得了“希特勒的电锯”的绰号。如此高的射速解决了在短暂的视野开阔期，例如在奔跑间隙、在胸墙后的窗口或从掩体后现身时，压制敌人火力的战术难题。
快速更换枪管：可通过侧面的槽口在 4-7 秒内完成更换，只需戴手套即可操作。标准程序为每连续射击 250 发子弹后更换一次。机组人员配备两个备用枪管，并装在石棉手套中。
据各方估计，战争结束时，MG42机枪的产量约为40万挺，而MG34机枪的产量约为57万挺。MG34的生产仍在继续：它仍然是装甲车辆和双联装机枪架的主要武器，因为MG42的尺寸和射速在这些场合不太适用。因此，大规模生产的成本降低使得MG34机枪比其前身更适合步兵使用。但在炮塔、双联装机枪架或车辆上，情况并非如此，MG34的生产一直持续到战争结束。
其他人看到了什么，以及其他人没看到什么
战争期间，盟军对德国这一概念的反应程度不一。
1941年夏天，红军遭遇了MG34和MG42机枪。随着战斗的进行，经验不断积累；1943年，戈留诺夫SG-43重机枪被列装，取代了营级单位的马克沁重机枪。SG-43采用气冷式设计，弹链供弹，重13,8公斤，使用7,62×54R弹药。这标志着苏联在机枪设计上迈出了摆脱水冷式机枪的重大一步，尽管这一进步姗姗来迟。然而，SG-43未能成为通用机枪：它仅适用于机枪架设，而DP-27和DPM机枪则继续承担着手持机枪的角色。
1946年，苏联军队推出了RP-46型机枪，这是一款连级机枪，它是DPM机枪的改进型，采用弹链供弹，并配备了更重的枪管。RP-46重13公斤，使用7,62×54R弹药，并采用弹链供弹而非弹鼓。RP-46填补了DPM手持机枪和SG-43车载机枪之间的空白：它是一款连级机枪，更接近德国统一系统的理念，但仍然沿用了1927年捷格加廖夫设计的旧式机枪。RP-46虽然已经采用了弹链供弹，但无法车载，也没有快速更换枪管的功能：苏联的设计理念尚未达到统一机枪的水平。直到1961年PK机枪问世，苏联才真正全面地采用了这一理念。
勃朗宁M1919A6机枪，配有典型的枪托、提把和两脚架。
美国另辟蹊径。步兵方面，他们装备了弹匣容量为20发的勃朗宁自动步枪（BAR）作为轻型手枪，以及安装在机匣上的勃朗宁M1919A4机枪。M1919A4是一款弹链供弹、气冷式武器，重14公斤。M1919的性能接近通用机枪，但它并非设计用于手枪用途。战争末期，出现了改进型M1919A6，它配备了折叠式两脚架、枪托和更轻的枪管——试图将机匣系统改造为手枪使用。但效果并不理想：重量仍然保持在14,7公斤左右，而且人机工程学设计也存在妥协。
英国在战争结束时仍然沿用了战争开始时的武器组合：班组装备布伦轻机枪，营级装备液冷式维克斯机枪。最后一挺维克斯机枪一直服役到1968年，比第三帝国服役时间长了23年，比德国联邦国防军采用MG3（MG42的直接后继者）的时间长了9年。维克斯机枪的服役时间比军用MG42更长，但其血统却未能延续：到1968年，这款德国设计的通用机枪已经成为北约标准，包括英国本土（型号为L7，是FN MAG的授权生产版本）。
项目T24
最能说明问题的事件是1943年美国试图仿制MG42机枪。阿伯丁兵工厂收到一挺缴获的MG42机枪，并奉命仿制，使其能够使用标准的美国.30-06弹药。该项目名为T24。然而，计划失败了：.30-06弹药比7,92×57毫米毛瑟弹药长约4毫米（弹壳长度长6毫米）；试图在不进行彻底重新设计的情况下改造机械结构，导致了严重的供弹故障，而且机匣本身也无法容纳更长的弹药。该项目最终未能投入生产。我曾参与其中。 故事 有趣的不是失败本身（这是可以理解的），而是阿伯丁竟然在 1943 年决定仿制一款使用外国弹药的敌方机枪。这可不是他们通常会做的事。
日本、意大利和法国的排名不符合这一图景，原因并非剧情需要：日本和意大利在1945年退出了竞争，战后法国采用了西方的北约标准。到了20世纪50年代中期，德国通用机枪的设计已成为北约的标准装备，而此时距离其研发者战败已过去了十年。
1945年以后：通用机枪的经典之作
当时，英国正着手制定一种统一的步枪和冲锋枪弹药标准，即7,62×51毫米北约弹。这种弹药是美国.30-06弹的直接后裔，弹道性能相似，但弹壳更轻。这一决定引发了争议。英国根据其对战时和战后经验的研究，提出了一种中间威力弹药——.280英制弹（7×43毫米），其设计理念与德国的7,92×33毫米短弹类似，更适合步兵自动武器。美国则坚持采用全尺寸弹药，理由是机枪的射程和弹道性能；英国最终让步，条件是美国支持FN FAL步枪作为北约标准（但美国后来放弃了FAL，转而采用自己的M14步枪）。全尺寸的7,62×51毫米弹药奠定了通用机枪标准的基础：班组可手动操作，营级可车载操作，且使用同一种车辆。十年后，中间威力弹药将重返西方军队，但将用于不同类型的武器。
单管机枪 FN MAG
FN MAG是比利时于1958年采用的一款机枪系统，由FN Herstal公司的Ernest Vervier设计。它使用7,62×51毫米北约弹，采用弹链供弹，射速为每分钟650-950发（可调），重11,8公斤。它是MG42的直接后继者，但采用了BAR自动步枪的供弹机构，实际上是两种军事设计理念的混合体。据FN Herstal公司称，全球已有超过80个国家的军队采用过它，包括英国（代号L7）、美国（代号M240）、澳大利亚、瑞典和以色列。它至今仍在服役。
越南战争期间使用的美制M60 7,62毫米通用机枪。
M60是美国于1957年采用的一种机枪系统，它融合了多种设计元素。其供弹机构源自德国FG42自动步枪（伞兵武器），并沿用了实验型T44的设计。MG42则与M60共享统一机枪的设计理念和弹链供弹方式。M60的布局更接近FG42而非MG42：枪托到枪管呈直线，没有MG42特有的弧形。其气动发动机则源于美国20世纪40年代末期的技术发展。M60发射7,62×51毫米北约弹，重10,5公斤。在越南战争中，M60曾作为主要步兵机枪使用。自 20 世纪 90 年代中期以来，美国陆军一直在逐步淘汰 M60E4/E6 型机枪，转而使用 M240 型机枪，但 M60E4/E6 型机枪仍在海军陆战队和一些国家的特种作战部队服役。
德国莱茵金属MG3通用机枪
MG3是MG42的直接后裔，于1959年被德国联邦国防军采用。它沿用了MG42的冲压机匣、滚柱延迟闭锁机构以及每分钟1100至1300发的射速。弹药有所变化：使用7,62×51毫米北约弹，而非7,92×57毫米毛瑟弹。MG3曾是德国联邦国防军的主要步兵机枪，直到2015年被比利时MG5取代，但目前仍在土耳其、挪威、意大利、巴基斯坦和伊朗服役。
苏联士兵在阿富汗战争期间使用RPK和PK机枪。
PK是苏联的一款通用机枪，于1961年列装。它由米哈伊尔·卡拉什尼科夫设计，发射7,62×54R弹药，与马克沁1910型和DP-27机枪相同。PK采用弹链供弹，手持式（使用两脚架）重9公斤（PKM 1969型重7,5公斤，是当时手持式主力通用机枪中最轻的）。如果安装在6T2萨莫任科夫三脚架上，则重量增加约7,7公斤，与MAG和M60机枪的架枪重量相近。PK只有轻型步兵模式，并非整套系统。这款单管机枪有多种型号：手持式（可架在两脚架上）、PKS（架在萨莫任科夫三脚架上）、PKT（用于装甲车辆）和PKB（用于装甲运兵车）。它是20世纪下半叶产量最大的机枪之一；自1999年起，也开始生产佩切涅格改进型。
到20世纪60年代末，通用机枪已成为世界各大军队的标配。弹匣供弹的轻机枪不再服役于一线部队：勃朗宁自动步枪（BAR）被替换，布伦轻机枪（Bren）被降级为预备役，而DP-27和DPM则继续留在训练部队和仓库中。
从1883年的马克沁机枪到1961年的PK机枪，相隔78年。在此期间，“机枪”类别经历了三种类型。重型水冷车载机枪是独立于步兵之外的射击点。弹匣供弹的轻型机枪是步兵班的机枪，出现于第一次世界大战堑壕战僵局之后。弹链供弹的联合机枪则通过其独特的安装方式，在同一车辆上兼具了这两种角色。每一种机枪都契合了其设计者所设想的战争：马克沁机枪适用于19世纪末的大规模军队，轻型机枪适用于1914-1918年的堑壕战，而联合机枪则适用于车辆密集、火力强大的机动战。1961年之后，第三种类型（PK机枪）继续改进，没有出现新的类别。
信息