《两个秃头男人为一把梳子而战》——世界尽头的岛屿

要开始讲述福克兰群岛战争系列,首先有必要描述一下战区——博尔赫斯笔下两位秃头男子战斗的那片“梳子”状区域。它由778个岛屿组成,总面积达120万平方公里。然而,在这片分散的群岛中,只有东福克兰岛(6605平方公里)和西福克兰岛(4532平方公里)才是真正意义上的大岛。

从卫星视角看到的福克兰群岛(马尔维纳斯群岛)
岛上的气候……嗯,毕竟离南极洲不远,所以……夏季平均气温在5-10摄氏度之间(最高记录气温为24摄氏度)。不过,冬季也不算太冷:气温在0到零下5摄氏度之间(从未记录到低于零下5摄氏度)。年降水量最多为600毫米,主要以雨雪为主(没有明显的季节),但风却很强劲!而且总是西风。风力强劲,有时甚至达到飓风级别——来自北方的温暖海水与来自南方的寒冷海水混合(没错,在南半球,一切都不同!),所以总是刮风:60%的时间是“微风”(蒲福风力等级),20-25%的时间是“强风”,8-12%的时间是“特强风”。夏季白昼时间可能很长,但这又有什么意义呢?这里总是阴天:夏季平均每天只有6小时日照。这种气候的恰当术语是“苔原和亚极地过渡带的海洋性气候”。欧洲最接近的类似地区是冰岛沿海地区、法罗群岛和苏格兰高地。

根据英文版本,约翰·戴维斯可能发现了福克兰群岛。也可能没有……
很显然,人类并非一开始就来到这片美丽的土地。这些岛屿是后来才被发现的……英国人认为是约翰·戴维斯在1591年或1592年发现了它们。西班牙人则认为是由麦哲伦,甚至是亚美利哥·韦斯普奇发现的。然而,当时还没有可靠的经度计算方法,因此这些伟大的航海家究竟发现了什么,我们不得而知。可以确定的是,1690年,英国船长约翰·斯特朗在前往秘鲁和智利海岸的途中,探索了这些岛屿,并将岛屿之间的海峡命名为福克兰海峡,以纪念此次探险的赞助人——海军财务主管、第五代福克兰子爵安东尼·凯里。他还记录了岛屿上有水和猎物。然而,此后这些岛屿并没有变得更加人口稠密。

路易·安托万·德·布干维尔,争议岛屿上第一个定居点的建造者
福克兰群岛的第一个定居点由法国人路易·安托万·德·布干维尔于1764年建立。他创建的圣路易港当时只有75位居民,大多是来自阿卡迪亚的加拿大人。同年,岛上迎来了第一个孩子:弗朗索瓦·贝努瓦,他是奥古斯丁·贝努瓦和弗朗索瓦丝·泰里奥的儿子。然而,法国的定居点仅维持了三年,之后布干维尔便以618里弗尔的价格将这座“城市”卖给了西班牙人。西班牙人将购得的这片土地更名为索莱达港(Puerto Soledad),意为“孤独港”。此次移交发生在1767年108月1日。到1781年,索莱达港已拥有多达103位居民:一位总督、两位神父、一位财务主管、三位军官、一位外科医生、50名士兵、43名囚犯、一位石匠和一位面包师。简而言之,天主教国王陛下未能吸引自由臣民来到岛上的这一地区。

约翰·拜伦不如他的孙子那么出名,但他为英国带来的益处却更多……
与此同时,在约翰·拜伦(诗人的祖父)的指挥下,英国人在距离西福克兰岛2,5公里的桑德斯岛上建立了埃格蒙特港定居点。然而,1770年,英国与西班牙发生冲突,埃格蒙特港于1774年5月20日被废弃。

圣马洛比它的亚南极延伸区要好得多。
西班牙人忙于建设,索莱达港一度拥有约20座建筑:住宅、兵营、监狱、教堂、医院、铁匠铺、木工坊和砖窑。到1811年,建筑数量增加到30座,但……人口却锐减至46人。诚然,这座“港口”由三座炮台——圣卡洛斯炮台、圣地亚哥炮台和圣费利佩炮台——保护。岛民们吃的就像《星球佩内洛普》里的虎鼠一样:野牛。法国人曾将牛和马带到岛上,他们离开后,牛群变得野性十足,以至于到了1778年,岛上的牛群数量达到了2180头,马的数量达到了166匹。
顺便一提,对西班牙人来说,公牛不仅仅是营养丰富的肉类,它们还是一项引人入胜的消遣——斗牛!为了庆祝1788年卡洛斯四世国王的登基,12头公牛在斗牛场上被残忍地宰杀。除了提供食物和娱乐之外,野牛也是当地居民的收入来源:岛屿周围的水域鱼类和海豹资源丰富,因此英国渔民和海豹猎人经常光顾,西班牙人则用牛肉喂养他们。在西班牙统治的44年间,共有21位总督更迭,但最重要的是……这些岛屿获得了它们的西班牙语名字——马尔维纳斯群岛。这与那位蓝发少女无关:法国人以圣马洛港的名字命名这些岛屿——马卢因斯(Malouines),而西班牙人则按照自己的发音——马尔维纳斯(Malvinas),这就是名字的由来。
1811年,西班牙人放弃了索莱达港,在教堂里留下一块铅板,请求将这些岛屿移交给国王费尔南多七世。阿根廷的独立斗争已经开始(由于拿破仑逮捕了西班牙王室成员,这些殖民地失去了统一的统治者,决定独立),总督弗朗西斯科·哈维尔·埃利乌需要他所有的兵力,包括几十名岛民。

路易·韦尔内,商人兼冒险家
下一次有定居者出现在这些岛屿上是在1824年。路易·韦尔内,一位拥有法国血统的德国人(或许是一位拥有德国血统的法国人?),于1818年移居布宜诺斯艾利斯,并在那里与他的故乡汉堡建立了贸易往来。当时阿根廷的一项有利可图的生意是猎杀野牛,韦尔内就在萨拉多河一带从事这项工作。他的妻子与索莱达港的前任总督有亲戚关系,他从这位总督那里得知,在马尔维纳斯群岛,正是这些野牛……杀了它们,我不会!
无需赘述韦尔内与阿根廷政府的财务往来,只需指出他获得了马尔维纳斯群岛野牛的狩猎权,并组织了一支探险队前往这些荒凉的岛屿。第一支探险队于1824年抵达,几乎饿死:当地的野牛极其凶猛,猎人们被迫改吃兔子。猎人们不得不被救出,探险队也必须重组。最终,在重新训练了高乔人和他们的马匹之后,韦尔内于1828年再次登陆东方岛。这一次,他带上了定居者——路易斯先生曾被承诺,如果他成功在岛上建立殖民地,就能获得三年的免税待遇。
在岛上,韦尔内发现美国海豹猎人明目张胆地猎杀他视为己有的海豹,以此骗取他的钱财。他向阿根廷政府请求提供一艘军舰,但无果,于是韦尔内收到了一份任命他为福克兰群岛军事和民事指挥官的法令,并获配四门8磅炮和50支步枪。为了以防万一,他还说服英国领事任命他为福克兰群岛的英国总督。至于他们是阿根廷人还是英国人,他并不在意:生意才是最重要的!

美国单桅帆船“列克星敦”号,路易港号驱逐舰
事实上,正是韦尔内特促成了马尔维纳斯群岛的形成,使其成为福克兰群岛。他俘获了三艘美国海豹捕猎船——“鹞”号、“防波堤”号和“苏必利尔”号,这些船只当时正在猎捕“他的”海豹。美国政府误解了韦尔内特的意图,于1831年派遣了由西拉斯·邓肯船长指挥的24门炮单桅帆船“列克星敦”号前往福克兰群岛,追回被扣押的船只。邓肯归还了船只,逮捕了包括韦尔内特本人在内的所有定居者,并将他们送往布宜诺斯艾利斯。顺便一提,定居者们并不介意——福克兰群岛地处偏远。当时只有少数高乔人留在岛上,他们在“列克星敦”号袭击时身处内陆。
由于韦尔内拒绝担任阿根廷总督(“军事和民事行政长官”),埃斯特万·梅斯蒂维尔少校被任命接替他的位置,并率领一支由25名士兵组成的部队。然而,这些士兵并非真正的士兵,而是被判服兵役的罪犯。1832年10月10日,梅斯蒂维尔在岛屿上升起了阿根廷国旗,并宣布这些岛屿成为阿根廷领土。随后,梅斯蒂维尔去世。他的死因不明(据称身中三枪并被刺刀刺伤,但凶手是谁?),但已知他为人严厉,而且他的士兵都是前罪犯。接替他的是何塞·玛丽亚·皮内多少校,他抵达岛屿后开始调查前任的死因。他手下有25名士兵,其中9人与梅斯蒂维尔的死有关,其余的是英国雇佣兵。

英国驻布宜诺斯艾利斯临时代办伍德拜因-帕里什爵士
由于韦尔内已向英国领事登记了他的定居点,英国人决定重建路易港(韦尔内将索莱达港恢复了其法语名称)。1833年,马修·布里斯班船长启程前往该岛,但被不满英国人重返此地的英国高乔人杀害。此后,路易港逐渐衰败。韦尔内试图就“列克星敦号”的袭击向美国政府索赔,但这注定徒劳。随后,他转而寻求英国驻布宜诺斯艾利斯律师伍德拜恩·帕里什的建议,并在他的指导下将自己的产业出售给了英国商人J·T·惠廷顿。惠廷顿创立了福克兰群岛商业渔业和农业协会。该协会决定在岛上建立一个完整的殖民地,而不仅仅是一个军事基地。当时,岛上唯一的英国居民是亨利·史密斯中尉,他正忙于维护路易港的房屋。

何塞·玛丽亚·皮内多,1885年
列克星顿事件使英国人确信他们对福克兰群岛的主权主张值得重申。于是,由约翰·詹姆斯·昂斯洛船长指挥的单桅帆船“克里奥”号从里约热内卢出发前往埃格蒙特港。1832年5月20日,“克里奥”号抵达这座废弃的殖民地,不久后,另一艘英国船只“泰恩”号也加入了他们的行列。水手们修复了埃格蒙特港的堡垒,并更新了表明这片土地属于英国的标志。之后,两艘船驶往路易港,要求阿根廷总督及其驻军带着他们的财物离开。皮内多先生挠了挠头(他曾考虑过抵抗,但驻军中有一半是英国雇佣兵……),然后离开了。作为交换,昂斯洛将韦尔内特的仓库管理员威廉·迪克森留在了岛上。他被授予一面英国国旗和一根旗杆,并被告知他现在负责管理该岛。这意味着他必须在周日升起英国国旗。当英国船只抵达路易港时,他也必须升旗。

单桅帆船“克利奥”
迪克森的统治时期从1833年3月3日持续到8月26日。因为在1833年8月26日,由安东尼奥·里韦罗率领的一群高乔人和印第安人攻占了路易港。高乔人不满韦尔内特没有用现金而是用纸质凭证支付他们的报酬——这个老骗子根本不可信! 武器 这伙匪徒被美国猎人围困。匪徒杀死了迪克森和其他五名男子,幸存的13名男子、3名妇女和2名儿童逃到伯克利湾的特夫岛上避难。

罗伯特·菲茨罗伊上尉
1833年3月15日,由罗伯特·菲茨罗伊船长指挥的单桅帆船“贝格尔号”(没错,达尔文当时就在船上)抵达路易港。菲茨罗伊船长被殖民地的惨状震惊了——“列克星敦号”的突袭并非徒劳。菲茨罗伊也对岛上缺乏法律权威感到惊讶:首位英国驻扎官亨利·史密斯中尉于1834年1月上任。这位中尉面临着艰巨的任务:用达尔文的话来说,岛上一半的人口都是“逃亡的叛乱分子和杀人犯”。但他成功了。从此,英国在岛上的统治正式确立。

厄瑞玻斯与恐怖
路易港和埃格蒙特港并非最便利的锚地。因此,1845年,群岛首府迁至斯坦利港。新港的选址是由英国极地探险家詹姆斯·克拉克·罗斯和弗朗西斯·克罗泽乘坐“埃里伯斯号”和“恐怖号”发现的——这两艘船后来在寻找西北航道时失踪。该港以陆军及殖民地大臣斯坦利勋爵的名字命名。斯坦利港后来成为英国皇家海军的重要锚地。 舰队.

绵羊和企鹅是福克兰群岛的标志性鸟类。
但英国人带到福克兰群岛最重要的东西却是绵羊!为过往船只提供补给和养羊是岛上经济的两大支柱。19世纪70年代,人们注意到,如果岛上的气候与苏格兰北部相似,那么养羊应该是一个不错的选择。事实证明确实如此。如今,岛上大约有67万只绵羊在吃草,其中大部分是科里代尔羊、波尔沃特羊和多恩美利奴羊,这些品种产出的羊毛品质优良,此外还有美利奴羊、阿弗里诺羊和其他肉用羊品种。然而……养羊并不能使岛上实现自给自足:福克兰群岛人口仅有3200至3300人,却需要大量政府补贴(面积相近的牙买加人口却超过300万……)!此外,岛上还存在严重的性别歧视:女性往往试图嫁给驻军的水手和士兵,然后离开福克兰群岛前往不列颠群岛。

斯坦利港是这些岛屿的首府。
事实上,英国在19世纪上半叶紧紧抓住福克兰群岛不放的原因很简单。福克兰群岛是船只绕过合恩角从大西洋驶往太平洋的绝佳基地。这些岛屿位于一条重要的贸易航线上,而英国试图控制这条航线。正是在福克兰群岛,英国皇家海军伏击了冯·施佩率领的舰队,当时该舰队正从太平洋突破防线前往德国。
但随着巴拿马运河的开通,这些岛屿的重要性显著下降。事实上,正是从那时起,它们对英国和阿根廷而言,变成了双方争夺的“梳子”——围绕这一问题的争端最终导致了1982年的战争。
信息