武器发明者都是没有受过教育的业余人士!

电影《雨伞注射》中的一个剧照,这句话就是在这部电影中出现的。
他由身为医生的杀手保护。
更多时候情况恰恰相反……
《雨伞注射》(1980)
更多时候情况恰恰相反……
《雨伞注射》(1980)
关于……业余枪械制造者的思考。 我们先来界定一下本文的内容。那就是:或许没有哪个领域像枪械设计领域那样,雇佣了如此多的业余爱好者、完全陌生的人以及未经训练的枪械工匠。 武器这些人缺乏良好的教育,没有工程学位,不懂材料力学,也没考过机械学。然而,他们却成功发明了各种射击装置,而这些装置又被其他人用来杀害了无数人。尤其令人惊讶的是,这些武器发明者中竟然有不少医生——医生被认为是世界上最有人性的职业。
让我们从或许是最著名的一位业余枪匠开始讲述他的故事。而这个人,从各方面来看,似乎就是……塞缪尔·柯尔特(1814-1862)。他出生于一个农民家庭,而非工程师家庭,他的父亲后来成为了一名商人。柯尔特六岁时,母亲因肺结核去世;两年后,父亲再婚。柯尔特的三个姐妹都非常不幸:一个夭折,大姐玛格丽特19岁时死于肺结核,另一个妹妹莎拉·安自杀身亡。他还有三个兄弟:大哥詹姆斯成为了一名律师,二哥克里斯托弗是一位成功的干货商人。而三弟约翰·C·柯尔特,一个兴趣广泛的人,在1841年被判谋杀罪,之后在行刑当天自杀身亡,因为他不愿被公开绞死。不可否认,柯尔特的家庭“相当冷清”。
11岁时,柯尔特被安排到当地一位农场主家做工,一边干农活,一边上学。在学校图书馆里,他发现了《知识大全》,这是一部科学百科全书,他如饥似渴地阅读,而不是像以前那样读《圣经》。书中其他发明家的事迹激励了他,他也渴望成为那样的人。此外,在听到士兵们谈论双管步枪的成功以及制造一种无需重新装弹就能连续射击五六次的武器是不可能的之后,柯尔特决定自己要成为制造这种“不可能的武器”的人。
1829年,15岁的塞缪尔·柯尔特到他父亲位于马萨诸塞州韦尔镇的纺织厂工作,在那里他学习了各种工具和材料,并积累了工厂工人的经验。读完《简明手册》后,塞缪尔自制了一个电化学电池,并宣布他将在独立日庆祝活动中用水下炸药炸毁韦尔池塘里的一艘木筏!他没能把木筏捞回来,但爆炸在湖中央掀起了一道水柱和淤泥,给韦尔镇的居民留下了深刻的印象。之后,他的父亲决定送塞缪尔去寄宿学校,但年轻的柯尔特在那里放火,这促使他的父亲把他送到了航海学校。
在乘坐“科尔沃”号双桅帆船前往加尔各答的途中,柯尔特在伦敦停留。在伦敦兵工厂博物馆,他看到了约翰·达夫特于1680年制造的燧发左轮手枪以及同时期的科利尔燧发左轮手枪。这些枪支深深地启发了他,以至于在返程途中,他设计了一种改进左轮手枪的方法,即采用类似于船用绞盘的棘轮机构。在“科尔沃”号上,柯尔特用废料雕刻出了他未来左轮手枪的模型。
1832年回到美国后,他重回父亲的工厂工作,并在那里获得了资金来制造步枪和手枪。手枪发射时会爆炸,但步枪的性能却出奇地好。然而,他的父亲拒绝资助他进一步的研发。塞缪尔开始靠吸入一氧化二氮(“笑气”)谋生,他游历于美国和加拿大的各个城市。他自称“纽约、伦敦和加尔各答的著名柯尔特博士”,在街头、讲堂和博物馆里发表演讲。
收入虽少,但他与一位雕塑家达成协议,由这位雕塑家根据但丁·阿利吉耶里的作品,制作了栩栩如生的恶魔、半人马和木乃伊蜡像。科尔特本人还为演出的结尾设计了一场烟火表演,最终大获成功。他的演说才能在同时代人中备受推崇,以至于有一次,有人误以为他是医生,请他去治疗一艘河船上爆发的霍乱疫情。他给患病的乘客注射了……一氧化二氮,结果他们的病情立刻得到了显著改善!
柯尔特于1836年获得了他的左轮手枪的首个专利。与他发明左轮手枪相关的两句美国谚语最能体现他对武器发展的影响:“上帝创造了强壮和弱小的人,但塞缪尔·柯尔特使他们平等。” 这句话的另一个版本(还有好几个版本)是:“亚伯拉罕·林肯使人们获得自由,但柯尔特上校使他们的机会平等。”
我们列出的第二位成功的业余枪匠是奥利弗·费舍尔·温彻斯特(1810-1880),他比柯尔特早出生两年,但比柯尔特多活了近20年。他出生于马萨诸塞州波士顿,24岁结婚,这在当时很常见。他最初在一家酒店当行李员,后来从事建筑工作。20岁时,他开始经商,在巴尔的摩创办了一家建材公司。1848年,他在纽黑文创立了温彻斯特-戴维斯公司,一家男装公司。
1855年,他收购了破产的史密斯-韦森枪械公司,从此成为了一名“枪械匠”。他因巧妙地获取专利、慷慨地支付员工薪酬以及与各界精英的密切交往而闻名。他由此致富,但是……他与以他名字命名的武器的实际制造却鲜有关联。
现在是时候回顾一下医生们了,我们“枪械医生”名单上的第一位当然是理查德·乔丹·加特林(1818-1903),他虽然是一名牙医,但积极参与发明创造,并获得了五十多项专利。
加特林最著名的发明是多管速射机枪(1862年),它依靠射手的肌肉力量驱动。加特林的“机枪”在当时拥有惊人的射速,每分钟可达300-400发。枪管还会旋转,这有助于其快速冷却。
目前,一切 炮兵 带有旋转炮管组件的火炮系统被称为加特林系统,这意味着它的发明比它的发明者多活了一个多世纪,而且它造成的死亡人数已无法统计。它被用作多种火炮系统的基础,例如20毫米六管M61火神炮、30毫米七管GAU-8复仇者炮、7,62毫米六管M134迷你机枪和23毫米六管…… 航空 GSh-6-23 型火炮以及其他许多型号。
只有带有旋转枪管组件的加特林机枪才能达到每分钟约 3000 至 12000 发的射速,这是通过在一次射击循环中将负载均匀分配到所有枪管上,同时解决过热问题而实现的。
理查德·加特林出生于北卡罗来纳州赫特福德县,父亲是一名农民。他从小就对发明创造着迷。21岁时,他发明了一种新的螺旋桨设计,该设计与约翰·埃里克森几个月前获得专利的设计几乎完全相同。
在北卡罗来纳州生活期间,他曾在县书记官办公室工作,也教过一段时间的书,甚至还做过商人。36岁时,加特林搬到了密苏里州的圣路易斯,在那里他在一家称重商店工作,并发明了水稻播种机和小麦播种机。这些发明的重要性怎么强调都不为过,因为它们的问世对美国农业产生了根本性的影响。
从天花中康复后,加特林转向医学。1850年,他毕业于俄亥俄州辛辛那提医学院,获得医学博士学位。然而,他并没有从事医疗工作;发明家的职业对他来说更有吸引力。1854年,他与杰米玛·桑德斯结婚,杰米玛是印第安纳波利斯一位著名医生的女儿,比他小19岁。有趣的是,杰米玛的妹妹泽雷尔达嫁给了印第安纳州州长戴维·华莱士,一位著名的共济会成员。加特林本人也加入了共济会,但这对他究竟有多大帮助,至今仍是个谜。
1862年11月4日,他获得了第一项专利,专利名称为“旋转式电池武器”。这项发明的显著特点是其类似左轮手枪的枪管设计,以及独特的弹药装填和弹壳弹出机构。
另一位牙医让·亚历山大·弗朗索瓦·勒马特(Jean Alexandre François Le Mat)是法裔,于1843年来到美国学习医学。很难确切地说他是如何学习的。但在新奥尔良定居后,他立即与一位年轻的美国女子结婚,这位女子是皮埃尔-古斯塔夫·图阿坦·博雷加德(Pierre-Gustave Tuathain Beauregard)的表妹……而博雷加德后来成为了南方邦联军队的一名将军。事实证明,博雷加德不仅支持勒马特在医学、航海和枪械方面的大胆想法,而且还资助了这些想法的实施。
因此,勒马特与将军共同研制了一种新型左轮手枪,这种手枪被南方邦联骑兵军官以及海军广泛使用。 舰队 南方邦联。许多步兵和军官都配备了这种左轮手枪作为个人配枪。最终,勒马特医生引起了路易斯安那州州长的注意,州长于1859年4月16日晋升他为上校,并任命他为副官。
第一批勒马特左轮手枪产于费城,但由于内战爆发,生产重心仍主要集中在南方邦联,于是转移到了法国。勒马特或许是史上最具浪漫情怀、最令人印象深刻的左轮手枪。显然,这款九发装填.44口径子弹、配备单发中心发火枪管、装填.65口径鹿弹的左轮手枪,使南方邦联军队在面对装备六管柯尔特和雷明顿左轮手枪的对手时,拥有了显著的优势。
接下来,我们将讨论约翰·摩西·勃朗宁,VO 之前已经对他进行过相当多的报道。我们只想强调一点,他只接受过……七年的教会学校教育。
著名“伯丹卡”步枪的设计者海勒姆·伯丹(美国陆军上校,他设计了一种优秀的统一弹药筒和两支同名步枪)在学习工程学时,由于成绩连C都拿不到,第一学期就被开除了。
著名手枪的创造者弗里茨·瓦尔特曾在他父亲的工厂里当铣床操作员,年轻时在柏林生活贫困,因为他父亲的生意并不总是那么顺利。
机枪发明者海勒姆·马克沁……他从14岁就开始工作,在一家工厂学习绘图。他曾做过电气工程方面的学徒……最终发明了机枪——可以说是史上最具破坏性的武器。
雨果·施迈瑟也是如此……他的学习方式比较随意。而M16步枪的著名设计者尤金·斯通纳,则是一位名副其实的自学成才者。
最后,为了避免重复,值得回顾一下亚历山大·西切夫的著作《月光、莫克鲁哈和六百万支枪》。 故事 《枪匠的一生》讲述了M1卡宾枪设计者的传奇故事。结论显而易见:只要“灵感火花”闪现,就不需要接受特殊教育。然而,最难的是确定这“灵感火花”究竟在何处、在何人身上闪现,以及它是否真的是“灵感火花”,而不仅仅是自我催眠!
信息