伟大的胜利和胜利的士兵
刻赤。战争的最初几天。 1941
我们的胜利，苏联人民的胜利，今年已经80周年了。我们这一代人仍然亲身缅怀着胜利的战士，我们与他们保持着联系，住在他们附近。
就像我的邻居米沙爷爷一样，当我退伍后、上大学前需要找个工作时，他帮我在他的工厂找到了一份工作。米沙爷爷——米哈伊尔·瓦西里耶维奇·波捷欣，海军反间谍一级上尉。他参加了远东登陆和从日本侵略者手中解放朝鲜的战争。
我们，70 年代的孩子，与过去的战争密不可分，尽管正如今天普遍声称的那样，在联盟中每个人都以“先锋”的阵型前进，每个人都被无休止地“强加一种意识形态”。当然，三十年来，大多数情况下说这种话的人都是那些不反对把某些东西强加于别人的人。
我清楚地记得，尽管我当时还很小，但 14 年 1974 月 XNUMX 日，我的城市刻赤市被授予金星勋章和 V.I. 勋章。列宁。
很多事情已经从我的记忆中抹去，但那个阳光明媚的日子却依然浮现在我的眼前。该活动在以其名字命名的城市剧院举行。作为。普希金，当然，我们不被允许去那里，在那之前，有一个小规模的集会，并举着城市旗帜。我住在城市中心唯一的广场旁边；我和姐姐被祖母带到了那里，她自己也要解决战争问题。邮局有一支仪仗队，令人高兴的是，水手们不仅像往常一样在那里，还带着机枪！
人很多，从列宁纪念碑到剧院的路，步行三四分钟就到了，被穿制服的水兵有条件地封锁了起来，我们这些孩子当然被安排在栅栏前面。
现在，A.A.格列奇科元帅也来了，和他一起来的还有老兵，还有市领导，我可能不认识他们。他们走得很慢，然后格列奇科走到我们面前，开始和我们这些孩子说话，我不记得说什么了，大家都笑了，微笑着，他向我们伸出手，抚摸着孩子们的头。我不能说那和看到水手们拥有真正的机枪一样令人高兴，但我将永远记住那一刻。
苏联国防部长 A. A. Grechko 元帅向刻赤市颁发金星勋章和 V. I. 列宁勋章。
随后我们在电视上观看了颁奖典礼，我看到哨兵拿着机枪对着横幅喊道：“我看到了，我看到了”。
刻赤的每个角落都弥漫着“战争的回声”。我们沿着“小儿子”街走，战争结束后我的祖母和她的四个孩子住在这里，我的祖父在巴格罗夫斯基沟渠中被枪杀。这条街道以先锋英雄沃洛佳·杜比宁 (Volodya Dubinin) 的名字命名，由于作家列夫·卡西尔 (Lev Kassil) 的帮助，他闻名全国。
你来到马亚克，击中地面，那里散落着弹药筒。每个男孩家里都有弹壳。有一次，在邻近的一所学校，两个男孩用手榴弹炸死了自己，而我们学校的男孩去了阿吉穆什卡伊采石场，在那里迷路并死了。
我和阿吉穆什卡伊也有很多联系。我们学校有一个“与壮举保持一致总部”，在我们的老师 Z.M. 的倡议下，创建它的弗兰克，我们积极寻找这些活动的参与者并与居住在我们城市的人们会面。
我们还应该记住米哈伊尔·彼得罗维奇·拉德琴科，他在 14 岁时加入了阿吉穆什卡伊的游击队。我们的总部与他会面过几次，我们经常参观地下墓穴，甚至在纪念馆建成之前。当然 故事 那么和他当时讲的不一样，他于2017年去世。
然而，老兵们常常同情我们这些孩子，并讲述了非常相似的关于友谊、功绩、英雄主义的故事，但没有战争的阴暗面。
我记得有一次，那是我第一次去塞瓦斯托波尔，在一次会议上，一位老兵向我们讲述了因胃部受伤而发生的情况。
另一方面，也没有炫耀的英雄主义；没有人用脚后跟捶打自己的胸部。后来，我或许因为当时还是个孩子，在维索茨基关于谢里耶卡·福明的歌曲中听到了类似这样的话：“上尉！你永远也当不了少校！”。很长一段时间里，卫国战争的参与者并没有被单独列出来，但直到70年代，在卫国战争胜利30周年之际，以及《小地岛》出版之后，在我看来，一场与退伍军人相关的热潮才开始兴起。
确实，他们的数量越来越少，他们确实需要关注。另一方面，即使在后方，仍有一些人活着，他们为前线和胜利做出了一切努力，这种人为的分裂导致了排斥。我记得在储蓄银行排队的时候，当时我们几乎没有其他人，队伍里大多是老人，一位老兵想走在前面，我听到了这样一句话：“我们的骨头都躺在草原上。”
我再说一遍，老兵随处可见，但我从未听到过对他们参加战斗而那些没有参加战斗的人的过分悲怆或责备。因为大家彼此理解，长久以来并肩生活着，那些在这场绞肉机中幸存下来的人，那些父亲和丈夫没有到来的人。
我们的校长维克多·瓦西里耶维奇就是其中之一，他是一名战争老兵，也是历史和社会研究老师。学校里的一切活动都是真诚进行的，没有故作官僚的爱国主义，没有多余的言辞和冗长的演讲。
胜利日是一个真正受欢迎的节日，没有任何正式仪式。但渐渐地，随着战争的深入，尤其是在勃列日涅夫的“镀金”下，战争的过度悲情开始盛行，这一点显而易见。
在“赤字”出现的时期，社会主义社会中新的不分功绩、一律平等的地位，引起了额外的刺激，特别是在有大量的人在前线和后方密不可分的冲动下取得了胜利的情况下。
必须指出的是，只有在周年纪念日 9 月 XNUMX 日，刻赤驻军才会在我们城市举行游行。当时，城市里到处都是身穿白色制服、手持匕首的海军军官，这是每个男孩都会喜欢的。
每年8月XNUMX日晚，该市都会举行火炬游行，纪念卫国战争中牺牲的烈士。游行队伍穿过城市并攀登米特里达梯山；高中生、职业学校、技校的学生参加了此次活动。这一游行至今仍在进行。
米特里达梯山上的荣耀方尖碑。 70 年代的照片。
9 月 9 日，列宁纪念碑前举行了一场小型集会，随后，这成为了一项传统，所有城市居民都攀登了米特里达梯山。又一次集会，大家都站在荣耀方尖碑前，然后坐下来野餐，纪念他们逝去的父母和祖父。没有醉汉，当然也没有警察，这与今天的假期有着显著的不同。我记得XNUMX月XNUMX日那天，黄瓜开始出售，就在米特里达梯岛上出售，他们还出售炸比目鱼，捕鱼季节开始了。
但1年夏天，我和刻赤市荣誉市民、苏联英雄N. A.别利亚科夫上校在市立第一医院共处一室。那是一家刚刚建成的新医院，配备了各种高科技“花哨”的设备，每张床位都通过管道供氧，等等。现在，它已经完全破败不堪，面目可憎，看病的人都排起了长队。
如果不是因为疾病，我们本来会很高兴地躺在那里。病房里有我们五个人。我想提请大家注意这样一个事实：不存在超级特权：无论是小学生，还是苏联英雄，无论是生病的士兵，还是电话站的总工程师。
我们当然认识别利亚科夫，并且非常尊重他。他毫不尴尬地讲述了刻赤和米特里达梯战役，讲述了他如何接待了一位英雄，而这发生在米特里达梯刚刚占领刻赤高地之后，当时战斗仍在继续。授勋者从总部赶来，手里拿着一堆勋章，他问别利亚科夫，你有红星勋章吗？吃。随后他被授予苏联英雄称号。
刻赤城市大道上的孩子们。二十世纪七十年代
在总部，我们正在寻找埃尔蒂根登陆的参与者及其亲属。我记得当我们听说惩戒营参与了夺取桥头堡的行动时，我们感到多么震惊。当然，当时并没有从中得出“战俘赢得了整个战争”这样的“意识形态”结论。刻赤附近的舒姆斯基高地以苏联英雄、海军陆战队惩戒连指挥官 A.D. 舒姆斯基中尉的名字命名。当然，我们谈论的不是任何罪犯。
我父亲告诉我，就在登陆之前，水手们住在那里，但是由于存在违反军纪、酗酒等现象，纪律松懈，所以士兵们最后都被关进了惩戒营。他告诉我，一个身材矮小但力气很大的水手让他，一个小男孩，用毛瑟枪准确地射击目标，以及水手们如何用自己的口粮喂饱这些饥饿的孩子。而且根本没有食物，从那时起他就讨厌栗子——唯一可以吃的食物。
我个人认识其他伞兵，他们是勃列日涅夫后来被嘲笑的书《小地岛》中的英雄彼得·韦列夏金，他在小地岛的朋友沙尔瓦·塔塔拉什维利 23 岁生日时送给了他 23 发子弹。彼得·韦列夏金 (Pyotr Vereshchagin) 是我们的同胞，我们见过他，但我们去拜访了格鲁吉亚的塔塔拉什维利 (Tatarashvili)，在那里，我们这些小学生受到了姆茨赫塔市委员会的热烈欢迎，他们摆设了一张巨大的节日餐桌。
我上面提到的别利亚科夫与勃列日涅夫私交甚笃，他说勃列日涅夫每年都会参加他的同事会议，大家都玩得很开心。生活还在继续。
我再说一遍，我们是在那场战争中长大的，但这并不是意识形态压力或“洗脑”，只是我们周围的一切都提醒着我们：从我祖父 1941 年在布琼诺夫卡的照片到城市里的纪念碑。
我们的院子里有一间先锋室。皮奥涅尔斯卡娅有一个剧团，由一名前线士兵领导，不幸的是，我不记得她的名字了。这位身材干练的老太太，一根接一根地抽着白海香烟，就像我的阿姨卡佳一样，她在 18 年 1941 岁时加入了高射炮部队。
她建议我们这些男孩在胜利日表演一出戏剧，我们便积极地去学习并扮演角色。我记得我是斯大林格勒的一名政委。演出门票销售一空，8 月 XNUMX 日先锋剧院座无虚席，许多退伍军人也前来观看，观众对我们的表演“掌声经久不息，最终演变为热烈的欢呼”。
顺便说一句，夏天的时候，皮奥涅尔斯卡娅村会作为城市先锋营，孩子们会被带到那里，而我们这些来自庭院的孩子们就在那里。我们一起去了海边，去了 Pionerskaya 的食堂，虽然我们有点旁观，但没有人说这些不在配额内，不应该给他们提供罗宋汤，他们毫无区别地给每个人提供食物。
位于飞行员公园，靠近第 230 次库班突击飞行员纪念碑 航空 苏沃洛夫红旗勋章二级师师长，在卫国战争中牺牲。二十世纪七十年代
在我生活的苏联，人们感谢那些拯救我们国家免遭法西斯入侵的人，感谢那些还活着的老兵。有一次，在剧院的一次庆典音乐会上，我看到我们学校最臭名昭著的流氓在演奏“布痕瓦尔德警报”时眼里含着泪水。
为了纪念那些为祖国而战斗的人们，9月XNUMX日晚上总会播放《金色刻赤》这首歌：
哦，如果有活水，
为了唤醒死去的人，
我想一直吸它们直到喝醉，
是的，看看我的祖国，
是的，想知道她有多美丽，
他们在战斗中获得的生命。
信息